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SDepuis ses débuts, l’humanité est confrontée à nombre de questions lourdes 
de signification : Qu’est-ce que la vie  ? Quelles sont ses origines, son histoire? 
Quelle est la frontière entre le « soi » et le « non-soi » ? Quel est le propre 

de l’homme ? À ces questions anciennes et à bien d’autres, les sciences de la vie  
du xxie siècle apportent de nouvelles réponses.

Voici une invitation à un voyage au cœur du vivant. Le lecteur découvrira de nouvelles 
formes de vie révélées récemment qui contiennent les clés de l’origine de la vie 
sur Terre mais aussi de son éventuelle présence sur d’autres planètes, l’immensité 
insoupçonnée de la biodiversité et les capacités extraordinaires d’adaptation aux 
conditions de vie les plus extrêmes, les liens de parenté entre organismes qui 
définissent l’arbre de la vie et permettent ainsi de reconstituer son histoire, les 
incroyables interactions entre les composants de tout être vivant, l’impact formidable 
de l’environnement sur l’évolution et le fonctionnement des organismes, la dépendance 
des êtres vivants envers d’autres êtres qu’ils hébergent ou au sein desquels ils sont 
hébergés, et les promesses d’innovations contenues dans ces révolutions scientifiques 
et technologiques.

C’est au prix d’une recherche qui requiert du temps, des prises de risque, de l’imagination, 
de la créativité et de la liberté que les grands tournants des sciences de la vie ont pris 
corps en ce début de siècle. Et c’est à ce prix que ces sciences continueront à être 
porteuses d’avenir et de progrès.

Ce livre est le témoignage passionné d’une centaine de scientifiques qui ont 
contribué à sa rédaction pour partager leur émerveillement face aux découvertes 
et aux promesses portées par les sciences du vivant de ce début de siècle.

Un ouvrage sous la direction de Catherine Jessus, Institut des Sciences Biologiques 
(INSB) du CNRS, avec le concours de Thierry Gaude, directeur de recherches au CNRS.

Avant-propos d’Alain Fuchs, président du CNRS,  
et d’Yves Lévy, président-directeur général de l’INSERM.

En partenariat avec l’INRA et le CEA.
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10

Étonnant vivant

L
’ouvrage que vous tenez entre vos mains est le fruit d’une 
démarche peu habituelle. C’est en effet la communauté des 
chercheurs français travaillant à déchiffrer le monde vivant qui 

l’a conçu, vous conviant à un voyage à travers les grandes découvertes 
et les promesses portées par les sciences biologiques de ce début du 
xxie  siècle. Cette invitation s’exprime ici par la voix d’une centaine 
de chercheurs qui ont mis toute leur passion dans la rédaction de cet 
ouvrage, impatients de partager avec vous leurs terrains d’exploration. 
Pourquoi une telle mobilisation pour venir vous faire découvrir les 
mondes que nous défrichons ? Parce que la biologie vit en ce moment 
une véritable révolution, et parce que ce grand tournant qui bouleverse 
nos connaissances et notre vision du monde vivant est peu mis en valeur 
auprès de notre société.

Cette révolution ne vient pas des questions nouvelles soulevées par les 
sciences de la vie, mais parce qu’à de vieilles interrogations, la biologie 
d’aujourd’hui apporte de nouvelles réponses. Ce bouleversement dans 
la compréhension du vivant trouve essentiellement sa source dans des 
progrès technologiques phénoménaux. En effet, « l’avancée de la science 
découle de nouvelles techniques, de découvertes et de nouvelles idées, probable-
ment dans cet ordre » a dit un lauréat du prix Nobel, Sydney Brenner. Les 
sciences de la vie ont déjà connu des avancées majeures dues au déve-
loppement de nouveaux outils technologiques, comme l’invention 
du microscope au xviie  siècle. Mais rien d’une ampleur comparable 
à la puissance des nouvelles techniques qui permettent d’observer les 
organismes vivants jusqu’aux molécules à l’intérieur de leurs cellules, 
d’analyser et manipuler leur ADN au point de pouvoir synthétiser un 
génome complet, de croiser les milliards d’informations du «Big Data», 
de voir fonctionner le cerveau de l’homme conscient, etc. C’est une 
nouvelle ère qui s’ouvre, au cours de laquelle les scientifiques espèrent 
explorer les ramifications insoupçonnées de l’arbre du vivant et recons-
tituer son histoire, décrypter la logique complexe du fonctionnement 
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de nos cellules, percer les mystères du cerveau… et   participer ainsi au 
débat sur les sujets les plus chargés de signification, mais aussi de mys-
tère, pour l’humanité que sont l’origine de la vie, la mort et le propre de 
l’homme : pensée et conscience de soi ou d’autrui.

Le développement scientifique est alimenté par deux courants – sché-
matiquement la curiosité et l’utilité – qui se combinent en proportions 
variables depuis les origines des sciences du vivant. Au commence-
ment, l’homme préhistorique s’est attaché à étudier le monde vivant 
pour résister à ses contraintes et en tirer le meilleur bénéfice. Cultiver 
les plantes, élever les animaux, les sélectionner pour améliorer leurs 
qualités nutritives, les domestiquer, relève bien d’approches scienti-
fiques faisant appel à l’observation et à l’expérimentation. Dans ces 
temps anciens, c’est dans l’objectif d’améliorer sa survie et d’exploiter 
la nature que l’homme a accumulé et transmis des connaissances sur 
le monde vivant dans lequel il évoluait. L’humanité a donc inauguré 
une science biologique utilitaire. Avec l’Antiquité se développent deux 
approches motivées par la soif des hommes de comprendre le monde. 
La première est celle de l’histoire naturelle, qui vise à inventorier et 
décrire les êtres vivants, qui aboutit à la théorie de l ’évolution formulée 
par Darwin en 1859 et qui est portée par la curiosité. La seconde 
est celle de la physiologie animale et humaine, qui s’appuie sur une 
démarche expérimentale hypothético-déductive visant à comprendre 
les fonctions des êtres vivants, et qui sert de socle au développement 
de la médecine et de la chirurgie. Une nouvelle ère débute à la fin du 
xixe  siècle quand la branche naturaliste incorpore les méthodes de la 
branche expérimentale, donnant lieu à la biologie moderne. Les deux 
moteurs, curiosité et utilité, l’animent de concert : la lutte contre les 
maladies infectieuses menée par Pasteur donne naissance à la micro-
biologie, une nouvelle branche de la science qui défriche l’immensité 
du monde des êtres unicellulaires et des virus, et qui permettra dans le 
même temps de découvrir les antibiotiques. Une autre révolution suit à 
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partir des années 1950 à 1960 avec l’avènement de la biologie molécu-
laire, dont le point de départ est l’identification de la molécule d’ADN 
comme support de l’hérédité et la description de sa structure. La bio-
logie moléculaire est marquée par la volonté d’expliquer les propriétés 
des êtres vivants par la structure et les interactions des molécules qui 
les composent. En quelques années, la connaissance des principales 
macromolécules biologiques bouleverse notre compréhension du fonc-
tionnement des êtres vivants. La biologie moléculaire est porteuse d’un 
autre type de révolution : elle ouvre pour la première fois la possibilité 
de manipuler le patrimoine génétique des êtres vivants. Ce formidable 
pouvoir technologique, source d’applications spectaculaires en termes 
de génie génétique, fascine l ’homme. À partir de ce moment, c’est une 
représentation de la biologie comme source d’outils technologiques et 
d’applications qui prédomine. Nos sociétés contemporaines attendent 
aujourd’hui des sciences de la vie des remèdes et des bénéfices aux 
maux et menaces dont elles souffrent. De fait, ces sciences irriguent 
toujours davantage la santé, l’agriculture, l’écologie et l’environne-
ment, mais sont aussi porteuses de promesses en matière de ressources 
énergétiques, et participent à diverses activités industrielles. Le tour-
nant du xxie siècle salue l’utilité des sciences du vivant. Il le salue à tel 
point que les projecteurs médiatiques éclairent surtout celles de leurs 
avancées qui sont porteuses de remèdes pour l’homme, ou de retom-
bées économiques, laissant dans l’ombre de grandes découvertes, non 
planifiées, non programmées, imprévues, issues de la seule curiosité des 
chercheurs motivés par la soif de compréhension du monde. Ces décou-
vertes, dont les applications ne sont pas perceptibles au moment où 
elles jaillissent, sont telles qu’elles impriment aujourd’hui un véritable 
tournant à la connaissance du vivant. C’est pour vous faire découvrir 
cette face des sciences du vivant qui échappe aux radars médiatiques 
que nous avons rédigé cet ouvrage, en espérant vous surprendre, vous 
émerveiller, et vous faire prendre de passion pour les questions palpi-
tantes et porteuses d’avenir qu’elles soulèvent.
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 Fig. 0.1

Charles Darwin, le premier scientifi que à représenter l’histoire des espèces sous 
la forme d’un arbre. Photomontage représentant Charles Darwin (1809-1882) à gauche, et sur 
la droite un extrait de son cahier de notes First Notebook on Transmutation of Species (1837) 
utilisé pour rédiger son livre « L’origine des espèces » paru en 1859. Cet extrait représente la 
première esquisse d’un arbre phylogénétique. Il illustre les relations de parentés entre des groupes 
d’êtres vivants. Chacun des nœuds de l’arbre représente l’ancêtre commun de ses descendants.

Notre invitation au voyage commence par la découverte de l’immen-
sité insoupçonnée de la biodiversité des formes vivantes, notamment 
microscopiques, et de la formidable ingéniosité dont elles font preuve 
pour coloniser les milieux les plus variés de notre planète, dont certains 
que l’on pensait impropres à la vie. C’est ainsi que des eaux glacées ou 
bouillonnantes, sur-salées ou hyper-acides, des terres de très hautes alti-
tudes ou les fonds obscurs des abysses sont peuplés d’organismes vivants. 
À bord du navire Beagle, Darwin avait étudié nombre d’espèces marines 
et terrestres de grandes tailles et cette étude contribua à faire émerger 
la théorie de l’évolution par sélection naturelle (fi gure  0.1). À  bord du 
navire Tara, les chercheurs du début de ce xxie  siècle se sont penchés 
sur les micro-organismes planctoniques marins et leur étude bouleverse 
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l’état de nos connaissances sur cette population d’organismes dérivants 
(figure 0.2). Plus de 60 % des bactéries de la planète vivent dans les océans, 
mais nous en connaissons… moins de 5 % ! Si chaque litre d’eau de mer 
contient de 10  à 100  milliards de micro-organismes, notre intestin est 
plus riche encore : plus de 10 000  milliards de bactéries tapissent nos 
400  m2 de surface intestinale, soit un nombre de cellules équivalent à 
celui de notre propre organisme. C’est le microbiote intestinal, une res-
source énorme de formes de vie et de composés bioactifs inexplorés, aux 
fonctions essentielles pour notre organisme. Les surprises jaillissent aussi 
de la découverte d’organismes qui ne trouvent pas aisément leur place 
dans la classification actuelle du vivant, comme les virus géants aux carac-
téristiques totalement inédites (figure 0.3). Comment fonctionnent-ils ? 
Sont-ils les rejetons de  cellules primitives ? Forment-ils une nouvelle 

Fig. 0.2

Êtres unicellulaires et larves du plancton. Cet échantillon de plancton a été récolté au cours 
de l’expédition Tara. Le 5 septembre 2009 le bateau Tara est parti de Lorient pour une expédition 
de 3 ans sur tous les océans du monde, afin d’étudier la vie microscopique des océans 
(photo Christian Sardet/Tara Océans/CNRS Photothèque).
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 Fig. 0.3

Virus géants. a. Le virus géant Pandoravirus dulcis. Rendu esthétique d’une image de 
microscopie électronique en transmission du virus géant, Pandoravirus dulcis, découvert dans les 
sédiments d’une mare d’eau douce à Melbourne (Australie). Le nombre de ses gènes rivalise avec 
celui de certains micro-organismes cellulaires eucaryotes. Le terme Pandoravirus évoque à la fois 
sa forme en amphore et son contenu génétique mystérieux. Les Pandoravirus n’ont aucun gène 
qui leur permettrait de fabriquer une protéine ressemblant à la protéine de capside, la brique de 
base des virus traditionnels. La découverte de ce virus comble défi nitivement une discontinuité 
entre le monde viral et le monde cellulaire (photo AMU/IGS/CNRS Photothèque). b. Le virus géant 
Mimivirus et son virus Spoutnik. Le virus géant Mimivirus infecte des amibes et est lui-même 
susceptible d’être infecté par un petit virus, Spoutnik, le premier virophage (un virus de virus) 
connu. La multiplication de Mimivirus et de Spoutnik dans des amibes est ici suivie au microscope 
à fl uorescence. Mimivirus apparaît en rouge, et Spoutnik en vert. Les disques bleus désignent 
l’usine virale d’où émergent les nouveaux virus produits. La production de nouveaux Spoutnik 
commence avant celle de nouveaux Mimivirus (photo Didier Raoult/Marie Suzan-Monti/IRD 198/
URMITE/CNRS Photothèque).

branche du vivant ? Grâce à toutes ces découvertes, notamment dans des 
milieux qui pourraient être similaires à ceux qui ont précédé la vie il y a 
plus de trois milliards d’années sur notre planète, les questions de l’ori-
gine de la vie et de la vie sur d’autres planètes de l’univers vont sortir de 
l’ère des récits improbables pour aborder une phase d’expérimentation 
capable de livrer des  scénarios réalistes.

a b
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« Rien en biologie n’a de sens, si ce n’est à la lumière de l’évolution ». Cette 
assertion de Theodosius Dobzhansky vient nous rappeler que la biologie 
est intrinsèquement une science historique. Cette part d’histoire, très 
réduite ou absente dans les objets de la physique, de la chimie, des mathé-
matiques, est considérable dans les objets vivants, puisque tous les êtres 
vivants, disparus ou actuels, dérivent d’un seul, ou de quelques rares 
organismes primitifs formés spontanément. Leur histoire, leurs filiations 
généalogiques, sont décrites par ce qu’on appelle l’arbre du vivant (qui 
n’est même pas un arbre comme vous le découvrirez). Alimentées par 
des avancées considérables dans le domaine du séquençage des génomes, 
les sciences de l’évolution livrent un cadre théorique puissant qui permet 
non seulement d’accéder au « pourquoi » des phénomènes biologiques 
actuels à la lumière de leur histoire, mais aussi de prédire l’existence d’un 
gène bien avant que le génome qui le contient soit séquencé, ou même 
la destinée d’une espèce ou d’un groupe d’espèces dans le temps. Nous 
vous ferons découvrir l’arbre de la vie tel qu’on le conçoit aujourd’hui, 
les bricolages qui génèrent les moteurs de l’innovation biologique et qui 
remettent en cause l’idée que la sélection naturelle produit des orga-
nismes parfaitement adaptés à leur milieu. Et nous vous montrerons com-
ment les chercheurs d’aujour d’hui surmontent le handicap du temps long 
de l’évolution en arrivant à l’observer en pleine action en milieu naturel et 
à la manipuler expérimentalement en laboratoire !

Depuis des siècles, nous savons que les organismes vivants sont consti-
tués d’un nombre prodigieux de composants plus petits, et de nature 
variée (f luides, cellules, molécules, atomes…). L’être humain totalise 
plus de mille fois plus de cellules qu’il n’y a d’étoiles dans toute notre 
galaxie. Mais la complexité ne se niche pas que dans des chiffres affo-
lants. Elle réside dans le fait que la multiplicité des fonctions propres 
aux êtres vivants (croissance, genèse de formes, prolifération, mort, 
reproduction, adaptation, mouvements, nutrition, métamorphoses, 
échanges, réparation, etc.) vient des interactions de leurs milliards de 
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constituants, et que ces interactions se font à travers l’espace et le temps, 
obéissant à une chorégraphie topographique et des horloges internes à 
la fois précises et plastiques (figure  0.4) ! C’est seulement depuis une 

 Fig. 0.4

 structures complexes issues 
de règles simples. a. Détail de 
l’abdomen d’un collembole (petit 
animal proche des insectes et des 
crustacés vivant dans le sol) observé 
en microscopie électronique à 
balayage (micrographie colorisée). 
b. Œil de chrysope, un petit insecte 
aux ailes translucides surnommé 
« demoiselle aux yeux d’or », vu 
de profi l, observé en microscopie 
électronique à balayage (micrographie 
colorisée) (photos Stephan 
Borensztajn/CNRS Photothèque).

b

a
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petite vingtaine d’années que cette complexité des constituants et 
de leurs interactions est réellement abordée. Auparavant, nous avions 
étudié chaque partie, chaque composant, d’un organisme vivant, en 
espérant que leur somme révélerait son fonctionnement. Mais c’était 
illusoire. Cela donne au mieux une photo, sans qu’on ait accès au film. 
C’est l ’étude de leurs interactions qui nous révélera les règles qui les 
régissent. Nous ne sommes qu’au début de cette quête dont le succès 
dépend d’une rupture avec les approches du passé : elle requiert des 
modèles mathématiques prédictifs alimentés par les outils de la physique 
et les données de la cartographie du vivant. Nous vous invitons donc 
à une promenade au sein de la complexité du vivant : plongeon dans 
l’intimité de certaines cellules (Figure  0.5), découverte de  molécules 
dont l’existence et les fonctions n’étaient même pas  soupçonnées il y a 

Fig. 0.5

au cœur de la cellule. a. Structure moléculaire du ribosome de la levure à l’échelle atomique. 
Il s’agit d’une usine cellulaire pour la synthèse des protéines. Cette structure a été obtenue par 
cristallographie par diffraction de rayons X, à une résolution de 3 Angström (unité de mesure 
correspondant à un dix-milliardième de mètre). Elle présente de manière détaillée l’agencement 
complexe des molécules entre elles. En tout, 79 protéines et 5 600 nucléotides constituant le 
ribosome eucaryote ont pu être positionnés très précisément (photo Sergey Melnikov/Marat 
Yusupov/CNRS Photothèque). b. Cellule du système nerveux, dite « gliale », en culture, vue en 
microscopie confocale observée par immunofluorescence. Cette cellule fournit des protéines 
indispensables au bon fonctionnement des neurones. En fluorescence rouge apparaissent les 
microtubules, constituants majeurs du cytosquelette. Des vésicules de sécrétion marquées en 
vert par la GFP (green fluorescent protein) sont visibles sous forme de petits points verts. Elles 
transportent des protéines jusqu’à la surface de la cellule. Le but est d’observer, au moyen de la 
vidéomicroscopie en temps réel, le cheminement des vésicules, pour analyser leur déplacement 
sur les microtubules et élucider les mécanismes du trafic intracellulaire. La cellule mesure 
65 microns (photo Vincent Homburger/Nicole Lautredou /IGF/CNRS Photothèque). c. Ovocyte 
de souris en cours de division. On visualise l’organisation des microtubules (colorés en vert 
par un anticorps) et de la chromatine (colorée en rouge par l’iodure de propidium). La cellule 
a un diamètre de 80 microns. La division est ici anormale en raison de la mutation d’un gène 
régulant la division de ces cellules (photo Gérard Geraud/Marie-Hélène Verlhac/Bernard Maro/
CNRS Photothèque). d. Cryomicroscopie électronique à transmission appliquée à l’étude des 
conformations de l’ADN. Ce type de microscopie permet de visualiser des objets biologiques en 
préservant leur conformation, leur environnement ionique et leurs interactions. L’étude porte sur la 
structure de l’ADN condensé in vitro ou in vivo (au sein de virus, de bactéries, ou de chromosomes 
eucaryotes) (photo Benoît Rajau/LPS/CNRS Photothèque).
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20 ans, découverte de la genèse d’intelligence collective grâce aux inte-
ractions entre individus, et bien sûr, entrée dans l’organe sûrement le 
plus fascinant et le plus complexe, celui lié à la question ancestrale du 
propre de l’homme, le cerveau (figure 0.6).

Le biologiste a longtemps opposé l’individu à l’environnement, a 
longtemps considéré que c’est au niveau de l’individu que s’opèrent 
les mécanismes de l’évolution, que son fonctionnement obéit plus 

 

Fig. 0.6

Comprendre le fonctionnement du cerveau humain. a. Reconstruction en 3 dimensions 
des régions de la mémoire chez l’homme : hippocampe (en rouge), parahippocampe (en jaune) 
et amygdale (en bleu). Cette image a été réalisée en IRM (Imagerie par résonance magnétique) 
tridimensionnelle (photo Fabrice Crivello/Bernard Mazoyer/CI-NAPS/CNRS Photothèque).  
b.  Sous-régions fonctionnelles du lobe frontal du cerveau humain. Le lobe frontal construit 
et contrôle nos comportements les plus complexes tels que la prise de décision, la créativité 
et le raisonnement par analogie, la génération des comportements volontaires et l’organisation 
du langage. Les chercheurs ont identifié dans cette partie du cerveau, 12 aires cérébrales 
dédiées à des fonctions différentes, des plus simples, comme la motricité, aux plus complexes, 
comme le comportement social. La fonction de chacune de ces aires dépend de la nature de 
ses connexions cérébrales. Pour explorer l’organisation des lobes frontaux en fonction de leur 
architecture et de leur connectivité, les chercheurs ont utilisé la tractographie des IRM de diffusion, 
une méthode qui permet de suivre les fibres blanches (axones de neurones qui assurent la 
transmission de l’information nerveuse) et donc la connectivité cérébrale, et mis à profit le Big 
Data en analysant plusieurs banques de données d’imagerie cérébrale de cerveaux humains 
(photo Michel Thiebaut de Schotten/ICM/CNRS Photothèque).

a b
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ou moins à des règles autarciques. L’environnement a longtemps été 
réduit à des ressources et à une source de contraintes, de pression (la 
sélection naturelle). Notre vision anthropocentrique a défini des caté-
gories d’environnement, avec milieux favorables et milieux extrêmes, 
hostiles à la vie… telle que spécifiée par les dogmes où nous l’avions 
enfermée. Cette vision est bouleversée par les découvertes de ces der-
nières années. Nous l’avons évoqué, la vie semble avoir colonisé tous 
les milieux, des formes de métabolisme inimaginables permettent à 
des organismes de s’adapter et prospérer dans des milieux que l’on 
pensait toxiques pour les êtres vivants. Plus encore, les paramètres 
physico-chimiques participent au moteur de l’évolution en inf luen-
çant l’hérédité de certains caractères : une dose de lamarckisme dans 
la théorie de Darwin. Notre conception des frontières entre soi et 
non-soi vole en éclat : les êtres vivants vivent presque toujours dans 
des êtres plus grands, ou contiennent des êtres plus petits, et ces asso-
ciations sont essentielles à la vie de l’ensemble (figure  0.7). D’autres 
changements de paradigme concernent l’environnement biotique et 
les écosystèmes, porteurs d’interactions entre les êtres vivants. Les 
recherches de ces dernières années nous révèlent combien ces inte-
ractions sont plastiques. Elles peuvent passer par exemple, d’échanges 
à bénéfices réciproques à des stades de parasitisme caractérisé, et 
 vice-versa. Elles pointent le rôle évolutif des symbioses et l’importance 
de la co-évolution de leurs partenaires pendant des millions d’années. 
Enfin, en ces temps où nous sommes témoins, victimes et acteurs 
d’une évolution environnementale d’une rapidité sans précédent 
dans l’histoire de la planète, il est pertinent de déchiffrer les raisons 
pour lesquelles le changement climatique menace le monde vivant, de 
comprendre que, si l’environnement a été modifié par les êtres vivants 
depuis leurs origines, c’est aujourd’hui l’homme qui est devenu l’ac-
teur biogéochimique majeur de la planète : acteur de sa modification, 
mais acteur possible de sa sauvegarde.
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On ne saurait aborder les tournants actuels des sciences du vivant sans 
les illustrer par quelques exemples d’innovations scientifiques qui sont 
issues de connaissances ou technologies, débouchant sur des applica-
tions inattendues. Dans ce domaine, nous avons à nouveau privilégié les 
neurosciences, dont les avancées colossales sont liées non seulement aux 
fantastiques évolutions des techniques d’imagerie, qui nous donnent à 
voir en action le cerveau de l’homme vivant (figure  0.8), mais aussi à 

Fig. 0.7

Symbioses a. Filaments de branchie d’une moule 
des sources hydrothermales des Açores (appelée 
encore modiole profonde), Bathymodiolus azoricus. 
Les modioles profondes sont toujours associées en 
symbiose à des bactéries qui se développent dans 
leurs cellules branchiales. On peut distinguer les 
cellules de la branchie contenant les bactéries qui 
sont marquées grâce à des sondes fluorescentes. 
Ces bactéries sont capables de synthétiser de la 
matière organique qui est récupérée par la modiole. 
Elles utilisent le gaz carbonique dissous et l’énergie 
chimique issue de l’oxydation de l’hydrogène 

sulfuré (bactéries sulfoxydantes fluoresçant en mauve) ou du méthane (bactéries méthanotrophes 
fluoresçant en jaune). En vert, on peut voir l’autofluorescence naturelle du tissu branchial (photo 
Sébastien Halary/@mex/CNRS Photothèque). b. Ce micro-organisme unicellulaire du plancton, 
Lithoptera mulleri, un acanthaire, possède un squelette en forme d’étoile fait de sulfate de 
strontium. Il accueille à l’intérieur de son cytoplasme des algues photosynthétiques symbiotiques 
apparaissant en couleur jaune-vert. Il se nourrit de petites proies (bactéries et unicellulaires 
eucaryotes) mais il bénéficie aussi des nutriments carbonés produits grâce à la photosynthèse des 
algues qu’il héberge (photo Christian Sardet/Plankton Chronicles/CNRS Photothèque).

b

a
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 Fig. 0.8

imager le cerveau. a. Cortex de souris marqué par la technique du Brainbow. Cette méthode 
permet de visualiser le développement des circuits neuronaux en créant un marquage 
multicolore du cerveau. La stratégie Brainbow dirige l’expression de combinaisons aléatoires 
de protéines fl uorescentes de différentes couleurs (cyan, jaune, rouge…) dans les neurones 
(photo Inserm / Stéphane Fouquet). b. Architecture de neurones de souris, révélée grâce à une 
protéine fl uorescente de méduse exprimée artifi ciellement et observée en microscopie confocale 
(par spinning-disk) (photo Sébastien Marais/Daniel Choquet/Elena Avignone/Bordeaux Imaging 
Center/CNRS Photothèque). c. Les régions cérébrales dédiées à la vision chez l’homme, à l’arrière 
de la tête, répondent (en rouge) à des images très faibles, à peine visibles, présentées aux 
sujets. Par la magnétoencéphalographie, technique qui capte le champ magnétique généré par 
les neurones, les chercheurs ont enregistré l’activité cérébrale des sujets testés, représentée ici 
sous forme de pics en 3D. Ils ont découvert que l’attention et la conscience reposent sur deux 
activités cérébrales indépendantes : les mécanismes permettant à une information visuelle 
d’accéder à la conscience peuvent opérer indépendamment de ceux de l’attention (photo Valentin 
Wyart/CNRS Photothèque).

a b

c
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l’opportunité d’étudier le cerveau de patients aux troubles caractérisés 
en regard de celui d’hommes sains. Dans l’histoire des sciences, c’est 
la première fois que l’on peut décrypter biologiquement les fonctions 
cognitives du cerveau humain en activité : l ’homme neuronal devient 
accessible. Ainsi, l’interface entre neurobiologistes et chercheurs en 
sciences humaines et sociales permet aujourd’hui d’accéder à la com-
préhension des fonctions cognitives du cerveau humain. Il est fascinant 
de prendre conscience que les progrès des neurosciences cognitives 
qui nous permettent de comprendre la biologie qui sous-tend les opé-
rations mentales et cérébrales de l’être humain, sont utilisables quasi 
immédiatement par le monde médical, permettant d’améliorer les dia-
gnostics et la prise en charge des malades. Mais vous découvrirez éga-
lement les apports des connaissances de la biologie dans de multiples 
autres domaines : bio-inspiration quand l’homme s’inspire de systèmes 
naturels pour le bénéfice de la société (en chimie, médecine, pharmaco-
logie, robotique, informatique, aéronautique, etc.), voire biomimétisme 
quand les systèmes artificiels créés par l’homme sont copiés sur des sys-
tèmes naturels. Nous vous emmènerons plus loin, vers des applications 
rêvées qui, si elles ne prennent pas exactement la forme que nous leur 
avons supposée, sont nécessaires pour répondre aux enjeux du futur.

Cette promenade à travers les révélations du vivant de ce début de siècle 
vous est offerte par une centaine de chercheurs, qui ont mis toute leur 
conviction au service de la rédaction de cet ouvrage. Parce que l’étude 
du vivant est désormais traversée par les mathématiques, la physique, la 
chimie, la robotique, l’informatique, les sciences de l’environnement, 
les sciences cognitives et les sciences sociales, le collectif de chercheurs 
qui a réalisé cet ouvrage ne s’est pas cantonné à un cénacle de biolo-
gistes : des chercheurs de toutes les disciplines ont activement participé 
à l’écriture des cinq chapitres, incarnant ainsi ces sciences contempo-
raines. Les grands tournants des sciences de la vie sont à chaque fois 
illustrés par des exemples de découvertes auxquelles ces auteurs ont été 
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associés. Les exemples choisis sont issus de leur domaine d’expertise et 
de leurs passions. Et puisqu’il s’agit de choix, et de choix personnels, ils 
ne prétendent ni à l’exhaustivité, ni à l’universalité. Nous n’avons hélas 
pu aborder tous les mouvements en cours dans les sciences du  vivant, 
ni les illustrer par toutes les découvertes époustouf lantes qui les sous-
tendent. Nous n’avons pas non plus dédié un chapitre aux nouvelles 
technologies qui permettent ces tournants : vous les trouverez égrai-
nées au long des exemples qui émaillent le livre. Cette  promenade 
n’est pas linéaire : vous pouvez la commencer par n’importe lequel 
des chapitres et décider de poursuivre la lecture par celui que vous 
souhaitez. Comme c’est un ouvrage choral, chacun y a mis non seule-
ment ses coups de cœur, mais les a aussi exprimés avec son propre style. 
À  l’image de la biodiversité, marquée par la variété individuelle mais 
une logique d’ensemble, nous vous proposons un chœur polyphonique 
que nous espérons harmonieux. Enfin, nous avons choisi de ne pas 
aborder un domaine majeur lié aux sciences de la vie : celui des rapports 
entre science et société et de l’éthique. Depuis la fin du siècle dernier, 
de multiples technologies biologiques apparaissent et suscitent l’in-
térêt de nombre de citoyens. Si beaucoup y voient, avec souvent trop 
d’optimisme, des solutions à tous les maux, d’autres y distinguent des 
dangers. À tel point qu’on assiste à une vigoureuse remise en question 
des sciences de la vie et de leurs applications de la part d’une fraction 
de la société. Or il importe de faire la différence entre les apports de la 
science et leur utilisation. Toute connaissance peut être utilisée au ser-
vice de n’importe quelle cause, toute technologie trop rapidement mise 
à disposition de la société peut entraîner des conséquences néfastes 
qui n’avaient pas été prévues. Les problèmes éthiques se posent à la 
fois en ce qui concerne les pratiques des chercheurs (par exemple en 
termes de recherches sur l’homme, d’expérimentation animale, d’uti-
lisation de cellules souches embryonnaires humaines ou d’embryons 
humains précoces), et en ce qui concerne les usages que la société 
peut faire des connaissances et technologies nouvellement disponibles 
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( modifications génétiques,  procréation médicalement assistée, rela-
tions homme- machine, robotique, utilisation des données génomiques, 
etc.). Les corps social et politique doivent fixer le cadre éthique, et le 
chercheur doit s’y tenir. Dans le vaste débat sur l’éthique qui anime 
cette période foisonnante en progrès technologiques, il importe que se 
développe le dialogue entre scientifiques et corps politique et social de 
manière à mettre clairement en lumière ce que la recherche rend pos-
sible. Par là même, notre ouvrage participe à ce mouvement même si 
nous n’abordons pas directement les enjeux d’un débat qui nous a paru 
trop vaste et trop important pour être mêlé à ce voyage au cœur des 
révolutions de la biologie actuelle.

À l’issue de ce voyage se profile une question de fond : que peut-on 
attendre des sciences de la vie dans ce siècle qui démarre ? Comment 
un pays comme le nôtre, riche de tels acquis, doit-il prendre en compte 
ces formidables bouleversements à l’œuvre dans les sciences du vivant ? 
Les deux ingrédients déjà évoqués – la curiosité et l’utilité – vont natu-
rellement concourir à leur développement. L’enjeu est qu’ils se com-
binent de manière équilibrée pour que, alors que chacun est essentiel, 
l’un ne soit pas étouffé par l’autre. Nous savons que la recherche guidée 
par la seule curiosité a le plus souvent des retombées tardives dans le 
monde socio-économique, retombées qui étaient insoupçonnées et 
imprévues au moment où cette recherche s’est réalisée ; et qu’inverse-
ment, la recherche dite finalisée délivre avec le même aspect d’imprévu 
des apports importants à notre connaissance du fonctionnement du 
vivant. Ces deux types de recherche doivent être convenablement 
identifiés pour pouvoir être interconnectés par des échanges perma-
nents et f luides, motivés par l’opportunité scientifique de leurs décou-
vertes réciproques. Là est la clé des applications de demain, celles qui 
répondront aux enjeux socio-économiques de notre monde. L’histoire 
nous montre qu’elles surgissent de deux façons. L’une consiste à se 
reposer sur une connaissance déjà acquise, dont on peut raisonnable-
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ment prévoir l’évolution, et de creuser ce sillon préexistant, d’amé-
liorer, de  développer. Il  s’agit d’une approche nécessaire, qui s’inscrit 
aisément dans de grands programmes qui permettent de mobiliser les 
chercheurs sur des problèmes sociétaux ou environnementaux claire-
ment identifiés par le monde politique, et que toute Nation soucieuse 
de la qualité de vie de sa société, actuelle et future, doit résoudre. 
Mais l’histoire nous enseigne que nous ne devons pas nous limiter à 
cette approche. Si l’homme s’était consacré exclusivement à l’amélio-
ration de la hache de pierre, ou de la bougie, nous ne serions jamais 
passés à l’âge de bronze et nous ne disposerions pas de l ‘électricité. 
Une seconde approche permet de produire les innovations peut-être 
les plus intéressantes, les innovations dites de rupture, celles qui sont 
généralement issues de découvertes qui n’avaient pas été prévues. Le 
génie génétique trouve sa source dans les travaux de Werner Arber 
qui découvre des enzymes essentielles à l’intégrité de la cellule bac-
térienne – les enzymes de restriction – en disséquant les mécanismes 
des réponses bactériennes à l’infection par leurs virus, et qui fournit 
par la même occasion, de manière totalement imprévue, l’outil puis-
sant qui ouvre la porte de la modification des génomes et en reste la 
base. Le même scénario est à l’origine de la révolution technologique 
aujourd’hui en marche avec le système CRISPR-Cas9, qui promet au 
chercheur de pouvoir cibler n’importe quel gène de son choix pour 
éteindre ou allumer son expression, le modifier, le réparer, l’enlever, 
le remplacer par un autre gène, visualiser sa localisation et son expres-
sion… Cette révolution n’aurait pas eu lieu si, à la fin des années 1980 
des chercheurs n’avaient pas remarqué de curieuses séquences d’ADN 
répétitives dans le génome de la bactérie Escherichia coli ; s’ils n’avaient 
pas voulu savoir si cela était ou non un phénomène de foire propre à 
E. coli et ainsi retrouvé la présence de ces séquences dans la plupart 
des génomes bactériens, mais aussi dans les virus des bactéries ; puis 
s’ils ne s’étaient pas acharnés à savoir si cela avait une fonction chez la 
bactérie et trouvé leur rôle de défense vis-à-vis des virus ; enfin s’ils ne 
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s’étaient pas attachés à trouver le mécano moléculaire qui assure cette 
défense (et qui est loin d’être décrypté aujourd’hui). Bref, cette révolu-
tion technologique qui va inf luencer science et société n’aurait jamais 
vu le jour sans des travaux menés pendant une vingtaine d’années sur 
un sujet totalement porté par la curiosité des chercheurs et a priori 
sans aucune application visible, en tout cas, absolument pas celle qui 
en a surgi ! Cela est résumé par ce texte de Stuart Firestein : « L’un des 
aspects les plus prévisibles au sujet des prédictions est qu’elles sont fréquemment 
fausses [...]. Nous ne volons pas grâce à des systèmes individuels de propulsion, 
nous ne portons pas de vêtements jetables et nous ne mangeons pas des aliments 
concentrés dans des emballages aluminium, nous n’avons pas éradiqué le palu-
disme ou le cancer, autant d’annonces prédites avec confiance il y a des années. 
Mais nous avons un Internet qui connecte le monde entier, et nous avons une 
pilule qui permet l’ érection à la demande – aucun de ces deux phénomènes ne 
se retrouvant dans les prédictions publiées il y a 50 ou même seulement 25 ans. 
Comme l’a souligné Enrico Fermi, les prédictions sont une entreprise risquée, 
surtout quand elles concernent l’avenir. » (Ignorance, How it Drives Science, 
Oxford University Press, 2012).

Gardons-nous donc de nous enfermer exclusivement dans les voies 
d’une recherche entièrement programmée ciblant des résultats à des 
échéances trop courtes par rapport au temps de la recherche. C’est très 
souvent de résultats imprévisibles que jaillit l’innovation, et très sou-
vent longtemps après le moment de la découverte elle-même. Gardons-
nous de la conduite de l’homme qui cherche ses clés sous le réverbère 
parce que c’est la seule zone éclairée. Allons explorer l’ombre, guidés 
par la curiosité de découvrir les richesses qu’elle contient. C’est non 
seulement un gisement pour l’innovation de demain, mais aussi la 
source de connaissances nécessaires à des sociétés éclairées, intelli-
gentes, conscientes et responsables du monde dans lequel elles évoluent 
et qu’elles transforment, parce qu’elles le connaîtront mieux, parce que 
nous nous connaîtrons mieux nous-mêmes.
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Vous qui allez nous lire, si les découvertes qui bouleversent actuellement 
les connaissances du vivant vous émerveillent, si vous êtes convaincus 
qu’elles sont porteuses d’avenir, de progrès, entendez notre appel : pour 
explorer les terrains inconnus qui s’offrent à nous, la recherche a besoin 
de temps, de prise de risque, d’imagination, de créativité, de liberté. 
Ce  sont les conditions d’une science qui ne veut pas se restreindre à 
être utilitaire, mais qui est par essence inéluctablement utile (« the 
 usefulness of useless knowledge » disait Abraham Flexner en 1939). Ce rôle 
des sciences de la vie n’est pas que dans les mains des chercheurs qui les 
servent, il ne sera rempli qu’en fonction d’une volonté politique et d’un 
consensus social. C’est une question qui nous concerne tous. En vous 
livrant un aperçu de nos avancées scientifiques, des réf lexions qu’elles 
nous inspirent, des perspectives qu’elles ouvrent, la communauté des 
chercheurs en sciences de la vie espèrent vous donner le goût et l’intérêt 
de la nature, et par là même les instruments d’une implication active 
de  votre part. Les sciences de la vie ont besoin de votre concours, de 
votre soutien.

Catherine Jessus
Directrice de l’Institut des Sciences Biologiques du CNRS
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SDepuis ses débuts, l’humanité est confrontée à nombre de questions lourdes 
de signification : Qu’est-ce que la vie  ? Quelles sont ses origines, son histoire ? 
Quelle est la frontière entre le « soi » et le « non-soi » ? Quel est le propre  

de l’homme ? À ces questions anciennes et à bien d’autres, les sciences de la vie  
du xxie siècle apportent de nouvelles réponses.

Voici une invitation à un voyage au cœur du vivant. Le lecteur découvrira de nouvelles 
formes de vie révélées récemment qui contiennent les clés de l’origine de la vie 
sur Terre mais aussi de son éventuelle présence sur d’autres planètes, l’immensité 
insoupçonnée de la biodiversité et les capacités extraordinaires d’adaptation aux 
conditions de vie les plus extrêmes, les liens de parenté entre organismes qui 
définissent l’arbre de la vie et permettent ainsi de reconstituer son histoire, les 
incroyables interactions entre les composants de tout être vivant, l’impact formidable 
de l’environnement sur l’évolution et le fonctionnement des organismes, la dépendance 
des êtres vivants envers d’autres êtres qu’ils hébergent ou au sein desquels ils sont 
hébergés, et les promesses d’innovations contenues dans ces révolutions scientifiques 
et technologiques.

C’est au prix d’une recherche qui requiert du temps, des prises de risque, de l’imagination, 
de la créativité et de la liberté que les grands tournants des sciences de la vie ont pris 
corps en ce début de siècle. Et c’est à ce prix que ces sciences continueront à être 
porteuses d’avenir et de progrès.

Ce livre est le témoignage passionné d’une centaine de scientifiques qui ont 
contribué à sa rédaction pour partager leur émerveillement face aux découvertes  
et aux promesses portées par les sciences du vivant de ce début de siècle.

Un ouvrage sous la direction de Catherine Jessus, Institut des Sciences Biologiques 
(INSB) du CNRS, avec le concours de Thierry Gaude, directeur de recherches au CNRS.

Avant-propos d’Alain Fuchs, président du CNRS,  
et d’Yves Lévy, président-directeur général de l’INSERM.
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